首頁 > 人物 >

佟大為 | 靜水深流

2020-12-29 來源:時尚先生
2018年底,佟大為許了一個新年愿望:不玩手機游戲了,看書。

7

佟大為

2018年底,佟大為許了一個新年愿望:不玩手機游戲了,看書。

倒也不是出于什么特別的原因,那時正好在錄節目,他就說了這個決心,也真的把手機上的游戲都刪了。他讓朋友推薦些新書看,又把小時候看過的書重新撿起來。他看不了雞湯類的文字,那些試圖手把手教人乘風破浪的概括無法套用到所有人身上,他更喜歡看小說故事里的人生起伏:它們昭示出更多的意義,也暗藏著許多規律和道理。

“小說里經常會出現這樣的事,一切好好的,突然來了一個危機。人生其實差不多,太順風順水的時候,可能就有一個坑在那兒等著你踩。”

他有點兒慚愧,至今還是沒能把《 紅樓夢》看完,往來好幾次,最近才剛讀過六十回。以前他有點兒懼怕半文半白的敘述,每一次都好像進入了一個巨大的迷宮,故事的大概其實所有人都知道,可人物關系里那些微妙和復雜的東西,總好像看不透。

現在除了詩詞的部分看得還有些囫圇,其余他都越看越能沉進去。“里面說的其實是一種換位思考——就是人和人之間要像皮膚挨著皮膚那種(距離)去關心人家,才能真的站在對方的角度想事。”

他更有感觸的是“惜福”,“每個人一生能吃多少飯、喝多少水,是有數的,賈寶玉十三四歲前就經歷了一生的榮華富貴,后面一整個白茫茫大地。但他是有一顆菩薩心的,他對身邊那些丫鬟、那些一起長大的人都有關照和擔當,有人出事了,他就出頭給攬在自己身上。他來就是讓’高樓起’,這一世就是要完成一段修行。也正因此,才有了《紅樓夢》這部傳世的巨作。”

他的人生還遠沒有到需要概括出什么的時候,不過進行到這個階段,無論是用來形容理想還是將來,“宏大”都更像一面空中的幡旗,離地三尺,需要勁風襲來才能高飛揚起。更多的一地瑣屑,算不上好,也說不上壞,密密匝匝地漏進每一天的縫隙里。“再早幾年,就是各種不能接受這些困擾。人長大了就和西天取經一樣,不經意間又來了一‘難’。你不知道怎么辦,只能慢慢摸索著解決了,還積累了些新的技能。”

6

佟大為

生活化的訓練

我們一起從上海郊區回到市中心。佟大為和朋友約了飯,在某個商場的六層,從車庫上去的時候,他和一堆拿著大小包的顧客一起擠在電梯里,一起抬眼看慢吞吞跳轉的樓層數字。戴著口罩,他看起來就是人群中再普通不過的一個。

剛才高架橋上車子陷入一長串紅色尾的時候,他建議司機改變路線,在前一個岔口先下到地面。時間有點兒緊張,他還是不緊不慢的語氣,一點兒聽不到急躁。他從包里取出一小管防曬霜,指尖點一點,用算不上嫻熟的姿勢在臉頰上抹開。“我原來是個特別愛曬太陽的人,可現在一曬就出斑,”他又看了眼窗外紅艷艷的夕陽,“我2013年之前拍戲都是完全素顏,頭發也是能不動就不動,全是原生態。”

我有點兒驚訝,一個男演員即使不追求精致,但毫無修飾到這個地步就上鏡也有些超過想象。他倒是順理成章地聳了聳肩,“我覺得我就應該是生活里的樣子。生活中很多人都不修邊幅,頭發剪利索就行。”最近開始防曬也是無奈之舉,之前拍戰爭戲,強光加上不斷粘貼、卸除的特殊妝效,他的皮膚薄了一層,“一曬就色素沉淀。”

他不僅不關注化妝,也不關注服裝,在很長一段時間里,服裝組給什么他就穿什么。漸漸他也會借造型為入戲加一些催化劑,但所有這些外在的東西都比不上人物的貼合帶來的真實感。每次臨到一個新角色前,他就根據腦海里那個漸漸成型的形象去捕捉生活里的相關點滴,隨時隨地去抓“真實”的碎片:有時是觀察劇組工作人員的狀態,有時是和出租車司機閑聊,有時是和老朋友們張羅一場飯局或者卡拉OK。

只是,并不是每一次都能準確抓住有用的細節,積累的細節也不一定能如愿安到合適的地方。拍《金陵十三釵》之前他曾探訪過不少老兵,“他們告訴我,‘二戰’和德軍對戰時,蘇聯紅軍曾經養鵝,本來是為了口糧,后來卻養出了感情。可這種細節放不到戲里去,沒有足夠的空間。”

5

佟大為

積累成了習慣,也帶來一些其他的東西。一路上他說起上海的變化,大學在這個城市度過,后來又各種來來往往的工作,他是一個見證者,曾是一片農田的閔行,還有林立而起的一眾美術館的濱江大道,都不是他記憶里的模樣。讀書的時候,每逢初一十五他都喜歡去廟里或者火車站附近轉轉,“找‘典型人物’模仿”,后來不再有這個課業必要,他還是習慣到時間就去廟里吃一碗素面、上炷香,像是和這個城市間建立起默契的某種儀式。

那時他不怎么喜歡出去玩,“特別大學一二年級的時候,真沒那個心情。”在那個年代,考上上海戲劇學院是件挺了不起的事,全國總共就三所表演類的藝術頂尖學校,每年那么多人報考,也就錄取六七十人。他當然驕傲,但更現實的問題是要盡快養活自己,“二年級下學期開始就沒問家里要過錢。”

佟大為很小的時候,父親在執行公務的過程中因車禍成了植物人,幸而那時他還不懂命運的無常,只是接受了現實。他把后來所有的感觸籠統概括為“凡事都有好的一面和不好的一面”,但成長的過程里少了這樣一個重要角色,許多晦暗不明處或許也留下過罅隙,“確實是覺得有缺失。”獨立,責任,在理解這些詞語背后的意義和代價前,他已經在身體力行。

他曾想追隨父母的腳步成為一個警察,雖然學了表演,但和周圍許多人一樣,他不認為這個行當能順利謀生。大學畢業時他動過回老家當播音員的念頭,鐵飯碗,牢靠,“可能也因為我希望自己是更踏實一點的性格。”他不是天生自信爆棚的人,從不會憑一個勇字就勇往直前,凡事一步步來才覺得穩妥,總是量力而行。“做演員也是,見組被選中一次,再被選中一次,就覺得是不是自己還可以。”

12
推薦 EDITORS PICKS
熱點 MOST POPULAR
辽宁35选7开奖结果新 白银期货交易技巧视频 七乐彩今晚最准推荐 手机捕鱼代理 四川快乐12追号推荐 湖南快乐10分中奖规则 捕鱼达人2经典 体彩p3开机号试机号走势图 五分彩是什么 现金捕鱼棋牌游戏网 河内五分彩是哪里开的? 福建11选5走势图表手机 万科股票 七乐彩彩票官方网站-Welcome OG真人官方首页 中国福利广西快乐10分布图 极速快乐十分网-APP新版本下载